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DVD : brève tentative d’expertise de
trois éditions d’Alexandre Nevski et
deux coffrets « Eisenstein »
François Albera
1 Une   récente   diffusion   d’Alexandre  Nevski  sur   Arte   (automne   2003)   et   la   sortie
concomittante  de  deux  éditions  DVD  des  films  d’Eisenstein, l’une,  française  (due  aux
Films sans frontières de Galeshka Moravioff) de « tous » les films, l’autre, américaine
(The  Criterion  Collection)   limitée  aux  « années  sonores »  de  cet  œuvre,  comportant
toutes deux également Alexandre Nevski, paraissent une bonne occasion de confronter
les  différentes  copies  proposées  au  regard  des  restaurations  et  des  transformations
technologiques (passage au numérique).
2 On a donc visionné en parallèle chacune d’entre elles – le film d’Arte ayant été copié sur
VHS   lors   de   sa   diffusion   –   sur   des  matériels   domestiques   ordinaires   et   sur   des
moniteurs   strictement   identiques.  Qu’en   résulte-t-il ?  Que   les   trois   versions   sont
semblables, toutes trois issues d’une copie film neuve fournie par Mosfilm dans un état
daté  de  1986.  La  copie  VHS  (provenant  de  la  diffusion  télé  par  la  ZDF),  défile  à  une
vitesse   légèrement  supérieure  (25   images  seconde),  comme  tout  film  à   la  télévision,
tandis  que   les  deux  éditions  numériques  conservent   la  vitesse  originale  (24   images,
avec cependant, pour celle des Films sans frontières, l’agaçant « arrêt sur image » tous
les   trois  ou  quatre   changements  de  plans  que   les   télé-cinéma  d’il   y   a   vingt   ans
pratiquaient  pour  « aligner »  le  défilement  film  et  celui  de  la  video) ;  en  revanche  le
cadrage télé est légèrement meilleur (plus large de quelques centimètres) que les deux
transferts  digitaux  (en  dépit  de  l’affirmation  de  Criterion  disant  respecter  le  format
1.33:1)  et   le  contraste  y  est  également  meilleur,  plus  nuancé  en   tout  cas   (les  ciels
nuageux   et   les  paysages  ont  plus  de  modulations   à   la   télé  qu’en  numérique).   Le
« gorgeous   new   digital   transfer  with   extensive   image »,   « high   definition   Spirit
Datacine from a new 35 mm composite fine-grain master positive made exclusively for
Criterion  by  Mosfilm »  américain  demeure  donc  avant  tout  un  transfert  d’une  copie
film   sur   un   support   numérique   sans   adjonction   ni   amélioration   d’aucune   sorte
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(heureusement !)   sinon  un  « nettoyage »  des   rares  points  ou   scories  généralement
invisibles  en  cours  de  vision.  Les  « bonus »  de  Criterion  proposent  néanmoins  une
démonstration de ce « nettoyage » sur le mode « avant/après » qui peine à convaincre
de la nécessité de l’opération (à l’exception d’une déchirure « effacée » que seul l’arrêt
sur   image  révèle).  La  copie  Films  sans  frontières  paraît  procéder  d’un  master  vidéo
effectué par les Soviétiques (ou les Russes) qui lui est équivalente. En un tel cas, la copie
VHS   « privée »   se   révèle   non   seulement   « concurrentielle »  mais   en   l’occurrence
préférable à divers points de vue aux deux éditions numériques.
Les seuls éléments distinctifs entre ces trois versions se situent au plan de la bande son.
3 Si  Les  Films  sans  frontières  reprennent  la  bande-son  du  film  soviétique  telle  qu’elle
figure  sur   la  copie  de  distribution  –  avec  cependant  de  mystérieux  « re-mixage  et
réédition »   de   la   seule   « Bataille   des   glaces »   de  Galeshka  Moravioff   d’après   une
« version musicale alternative » (sic)  dont on ne nous dit rien sinon qu’elle devrait se
déployer en stéréo (mais la copie ne comporte décidément qu’une piste !) –, Criterion
annonce  un  « son   restauré ».  L’orchestration  du   film  est   soviétique,  due  à  un   ré-
enregistrement  de   l’Orchestre  symphonique  d’État  de   la  radio  et  télévision   (sous   la
direction  de  E.  Katchatourian) datant  manifestement  de  1986.  La   copie  de   la  ZDF
annonce,   elle,   une   « reconstitution   de   la   partition   originale »   de   2003   et   un   ré-
enregistrement   dû   au   Rundfunk   Sinfonieorchester   de   Berlin   co-produit   par
l’Europäische  Filmharmonie  Musik  Verlag  Sikorski  de  Hambourg,  Deutschland-Radio,
ZDF et le soutien du Gœthe Institut de Moscou.
4 Voici donc de nouvelles éditions d’un film qui tiennent toute leur nouveauté de leur
bande sonore, objet de ce que l’industrie du disque a depuis longtemps institué à savoir
le   « nouvel   enregistrement ».   Comment   l’on   dissocie   les   voix   de   Tcherkassov,
Okhlopkov et des autres acteurs de la partie musicale du film (est-on reparti de bandes
avant mixage ? Y a-t-il alors des bandes enregistrées ou un autre support de base et
dans   l’affirmative,  sont-elles  conservées  et  sous  quelle  forme  –  son  optique ?),  dans
quelle  mesure  redonne-t-on  aux  cliquetis  des  armes,  aux  divers  bruits  une  sonorité
nouvelle, voire même en rajoute-t-on (comme les restaurateurs des films de Hitchcock
se sont plu à le faire), comment a-t-on introduit de la stéréo dans une bande mono, etc.,
c’est, en revanche ce qu’on aimerait savoir et qu’on ne nous dit pas. Ni dans les notices
techniques, les génériques, ni dans les commentaires. Seule une comparaison avec une
ancienne copie de distribution permettrait sans doute d’approcher la question.
5 L’un des « points forts » de l’édition française du Cuirassé Potemkine est, par ailleurs, de
proposer « les trois musiques » d’accompagnement du film que l’on peut sélectionner
au menu. Son seul intérêt à vrai dire tient à la possibilité d’entendre l’accompagnement
musical d’Edmund Meisel qui avait été composé pour la sortie du film en Allemagne en
1926,  et  avait  enthousiasmé Eisenstein, lequel  avait  demandé  ensuite  au  musicien de
composer  la  partition d’Octobre (qui ne  se  retrouve  pas ici). Les partitions de  Nikolaï
Krioukov  de  1951  et   le  choix  d’extraits  de  Dimitri  Chostakovitch  de  1975  –  si  elles
témoignent de choix faits à deux époques bien distinctes de l’URSS – n’ont pas plus de
légitimité que n’importe quelle autre, même si elles sont préférables aux propositions
« planantes »  de  Moravioff   lui-même   (pour   la  Ligne  générale notamment)…  Faute  de
trace   phonographique,   on   a   longtemps   cru  perdue   la  musique   de  Meisel   jusqu’à
retrouver  une  adaptation  pour  piano  seul,  à  Moscou,  dans   les  archives  d’Eisenstein,
puis l’ensemble pour orchestre en Allemagne. Aujourd’hui on travaille, à Hambourg, à
la restauration de la version sonore du film de 1930… Dans les années 1980, on put, en
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tout  cas,  entendre  des   interprétations  avec  orchestre,  notamment  sous   l’égide  de   la
Cinémathèque  de  Munich  que  dirigeait  alors  Enno  Patalas  (concert  donné  à   l’Opéra
Bastille),  comme  on  put  entendre  l’accompagnement  d’Octobre au  Festival  d’Avignon
grâce au BFI.
6 Cependant,   pour   ce   qui   est   du  DVD   de   l’édition   française,   il   convient   d’aller   y
« entendre »  et  y  voir  de  plus  près.  En  effet   la  formule  proposée  par   les  Films  sans
frontières   consiste   à   doter   une  seule  et  unique  version   film de   ces   trois
accompagnements musicaux en option alors même que chacun d’entre eux correspond
à  une  version-image  différente !  La  version   choisie   ici  est   la  dernière,   fruit  d’une
restauration   bienvenue,   conduite   en   1975   à  Moscou   sous   la   direction   de  Naoum
Kleiman,   qui   repartait   du   négatif,   restituait   les   passages   coupés   par   la   censure
allemande et intégrait même quelques scènes, sans doute écartées par Eisenstein lui-
même, du temps de l’exploitation du film. Ce n’est évidemment pas cette version-là sur
laquelle Meisel a pu travailler en Allemagne où le film avait été censuré en plus d’un
passage, ni Krioukov qui disposait d’une copie dérivée de la copie allemande que l’on
avait remontée en quelques endroits pour linéariser le film… On a cependant disposé
leurs  musiques   sur   cette   version   « complète »   (en   tout   cas   la  meilleure   au   plan
photographique) : au gré de quelles adaptations, répétitions ou reprises de motifs ou
déplacements, puisque la bande image excède la partition ?
7 Cette  question  –  parmi  bien  d’autres  que  suscite  le  coffret  des  Films  sans  frontières
(salué sans l’ombre d’un soupçon par les critiques qui l’ont reçu en service de presse) –
pose   le  problème  des  exigences  qui  président  à   l’établissement  des  « textes »  dans
l’édition numérique, cette « Pléiade » qui ravit tous les commentateurs (jusqu’au New
York  Herald  Tribune qui  salue   le  DVD  « Tex  Avery »  avec  cette  même  référence  à   la
collection Gallimard…). Le point principal porte évidemment sur la qualité ou l’identité
des   copies   choisies,   leurs   éventuelles   restaurations   (nettoyage,   ré-étalonnage,   re-
mastérisation du son, etc.), mais il convient aussi de s’interroger sur les fameux bonus
qui éblouissent les enthousiastes.
8 C’est  sur  ce  plan  que  se  distinguent  nettement  nos  trois  versions  d’Alexandre Nevski
pour revenir à lui. Arte n’a évidemment accompagné le film d’aucune glose tandis que
les Films sans frontières et Criterion en fournissent. Si l’édition américaine a fait appel
pour   commenter   Nevski  à   David   Bordwell   –   de   l’Université   de  Wisconsin   –   qui
« bonimente »   savamment   le   film  pour   en   relever   les   partis   pris   stylistiques,   les
procédés  de  construction  (un  « Audio  essay »)  et  à  Russell  Merritt  pour  proposer  un
« multimedia essay » sur la musique de Prokofiev, les Films sans frontières se bornent à
des notices écrites d’une grande indigence et non dénuées d’erreurs.
9 Relevons  ainsi  combien  contrastent  les  choix  éditoriaux  américains  et  français  en  la
matière.   Tant   pour   Nevski  que   pour   Ivan  le  terrible  Criterion   propose   de   vraies
contributions  savantes  dues  à  des  chercheurs :  pour   Ivan  il  s’agit  d’un  « multimedia
essay »  sur   l’histoire  dû  à  Joan  Neuberger  du  Centre  pour   les  études  soviétiques  de
l’Université du Texas à Austin et d’un autre sur l’iconographie du film par Iouri Tsivian
de   l’Université  de  Chicago.  « Multimedia  essay »   signifie  qu’à   la  parole   s’ajoute un
travail en images et en textes. Alors que les Films sans frontières adopte la solution non
seulement   la  plus  minimale  –  un  déroulé  de  texte  –,  mais  aussi   la  plus  paresseuse.
Toutes les notices, pompeusement appelées « apparat critique » ou « biographie », sont
imprécises ou fausses. Leur anonyme rédacteur a en effet paré au plus pressé et recopié
le tout-venant de notices diverses sans vérification de leur sérieux. Pour prendre un
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exemple bénin, on attribue au vicomte de Noaille la production de Romance sentimentale
(alors  que  c’est  Rosenthal   le   roi-de-la-perle…)  et  on  accrédite   l’idée   selon   laquelle
Eisenstein ne s’en est pas occupé mais le seul Alexandrov, alors qu’Oksana Bulgakowa
dans sa biographie d’Eisenstein (la dernière en date qui se fonde sur sur une recherche
dans   les  archives)1 cite  des  sources  qui  attestent  qu’il  n’en  est  rien…  De  surcroît   la
version du film, qui provient du BFI, comporte un générique fantaisiste où Mara Giry
devient Griy…
10 On   relèvera  par   contre   l’intérêt  de  voir  une  version  de   la  Ligne  générale  (due   au
Gosfilmofond des années 1980-1990) – quoique augmentée de la composition originale
de Galeshka Moravioff à l’orgue électronique – qui diffère de celle, re-baptisée l’Ancien
et le  nouveau qui  fut  distribuée  dans  les  années  1970  (on  y  trouve  notamment  la  fin
rendant  hommage  à  A Woman of  Paris de  Chaplin  et  qui  surtout  n’exalte  pas  tant   le
développement de l’industrie lourde et du plan quinquennal que la complémentarité
ville-campagne)   et   de   trouver   le  Journal  de  Gloumov  (avec   une  manifeste   erreur
d’assemblage due vraisemblablement à Arkéion qui en est prodigue : il y a deux fois les
mêmes séquences), comme de la suite des photogrammes conservés par Eisenstein du
Pré de Béjine, montée par Kleiman sous la supervision de Rostislav Iourenev qui présente
le film et son histoire selon la version admise dans les années 1970 en URSS. Octobre
comme Que Viva Mexico ! sont, par contre, des versions « Alexandrov » des années 1970,
elles ne   fournissent   par   conséquent   aucune   donnée   nouvelle   ni   simplement   de
variantes – qui pourtant existent.
NOTES
1.O. Boulgakowa, Sergei Eisenstein. A Biography, Berlin-San Francisco, PotemkinPress,
2001, 290 p. (l’édition originale allemande, chez le même éditeur, est de 1998).
Rappelons qu’il n’y a, en France, aucune biographie fiable d’Eisenstein à la disposition
des lecteurs. Même pas celle, pionnière et évidemment incomplète de Mary Seton (1952
; régulièrement rééditée en anglais) que les éditions du Seuil ont abandonnée à l’oubli
depuis 1957. En revanche on a réédité l’essai d’interprétation psychanalytique de
Dominique Fernandez sur le seul nom de son signataire, alors que les données
exploitées par lui sont lacunaires et souvent fausses (sa source biographique est
d’ailleurs Mary Seton).
DVD : brève tentative d’expertise de trois éditions d’Alexandre Nevski et deu...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 43 | 2004
4
